ALTER EGO

Как лилея глядится в нагорный ручей,

Ты стояла над первою песней моей,

И была ли при этом победа, и чья, -

У ручья ль от цветка, у цветка ль от ручья?

Ты душою младенческой все поняла,

Что мне высказать тайная сила дала,

И хоть жизнь без тебя суждено мне влачить,

Но мы вместе с тобой, нас нельзя разлучить.

Та трава, что вдали, на могиле твоей,

Здесь, на сердце, чем старе оно, тем свежей,

И я знаю, взглянувши на звезды порой,

Что взирали на них мы как боги с тобой.

У любви есть слова, - те слова не умрут.

Нас с тобой ожидает особенный суд;

Он сумеет нас сразу в толпе различить,

И мы вместе придем, нас нельзя разлучить!

Стихотворение «Alter ego» Фет поместил в раздел «Элегии и думы» сначала в первом выпуске «Вечерних Огней», а затем в плане своей итоговой поэтической книги; при этом оно точно датировано — «январь 1878». Рассматривая прилегающие к «Alter ego» стихотворения, невольно обращаешь внимание на одну деталь: хотя мы знаем, что Фета всегда мало заботит последовательность хронологии, но нельзя не изумиться невероятной «пляске дат» среди стихотворений, предшествующих «Alter ego». Они идут в такой последовательности: 1882 —1864 —1871 —1878 года. Возникает предположение, что здесь Фет собрал вместе стихотворения какой-то одной темы и расположил их в нужном ему смысловом порядке, не обращая внимания, как «лягут» их даты. Внутри раздела «Элегии и думы» получился таким образом как бы «микроцикл»: он кончается на «Alter ego», но если пойти назад, то нетрудно найти его начало — это стихотворение « Окна в решетках» (значительность, «программность» которого была подчеркнута Фетом при его первой публикации тем, что оно открывало не только первый выпуск «Вечерних Огней», но и весь новый этап творчества Фета, вернувшегося к поэзии после двадцатилетнего перерыва).

«Alter ego» — Впервые—«Огонек», 1879, № 8; включено в ВО—1. Это стихотворение Фет написал, вероятно, в январе 1878 г. и 19 января послал его Толстым, с семейством которых он был близок с 1860-х гг. 27 января Толстой ответил поэту: «Спасибо вам, что не наказываете меня за молчание; а еще награждаете, дав нам первым прочесть ваше стихотворение. Оно прекрасно! На нем есть тот особенный характер, который есть в ваших последних — столь редких стихотворениях. Очень они компактны, и сиянье от них очень далекое. Видно, на них тратится ужасно много поэтического запаса». Лишь одно выражение не понравилось Льву Николаевичу и Софье Андреевне: «Как боги». Фету, однако, этот образ был очень нужен, что и попытался он объяснить в ответном письме от 31 января: «Что касается: «как боги», то я, писавши, сам на него наткнулся, но тем не менее оставил. Знаю, почему оно вам претит — напоминает неуместную мифологию. Но вы знаете, что мысль всякую, а тем более в искусстве трудно заменить. А чем вы выразите то, что я хотел сказать словами: как боги? Словами: так властно, как черти с расширенными ноздрями, не только наслаждаясь, но и чувствуя свое исключительное господство? Как в раю? односторонне и бледно. Я подумал: ведь Тютчев сказал же: «По высям творенья как бог я шагал...» и позволил себе: как боги. И ужасно затрудняюсь заменить эти слова. О напечатании и не помышляю».

Выражение «как боги», оказавшееся для Фета незаменимым, представляется нам органически связанным с эмоционально-смысловым контекстом стихотворения «Соловей и Роза»—и потому еще одним подтверждением того, что адресат «Alter ego», «второе я» поэта — это не Мария Лазич, а совсем иная, ранняя любовь поэта. Под ее знаком Фет начал свой первый выпуск «Вечерних Огней» — сюда же поместил и «Alter ego».

1. «Альтер эго» «Alter Ego»